Путеводитель для самоубийц

Книга Гёте “Страдания Юного Вертера”, написанная из-за собственной несчастной любви автора, сподвигла многих молодых людей на самоубийство. Образ юного страдальца оказался привлекательной ролевой моделью. Так называемый “Эффект Вертера” был столь силен, что власти в ряде государств запретили распространение этой книги. Гёте удалось описать историю самоубийства так привлекательно, что стремление к суициду захватило впечатлительных современников.

Сегодня в эпоху постмодерна и разъедающей всё иронии романтический пафос молодого Гёте не способен подтолкнуть кого-то к губительному шагу. Но и у самоубийц нашего времени есть своя ключевая книга, свой ориентир, свой Путеводитель. Даже если они её не читали. Расследование, опубликованное в Новой Газете, и последовавшая за этим дискуссия вскрыли много фактов, которые помогли мне добраться до корня, до источника питающего секты самоубийц. Я смог установить эту злосчастную книгу.

Смерть приносят невинные и смешные, на первый взгляд, произведения Адамса Дугласа. «Автостопом по галактике» несколько лет назад стал еще популярнее благодаря голливудской экранизации. Впрочем, даже те, кто не читал книгу и не смотрел фильма всё равно не избегают их влияния. “Путеводитель” растворился в массовой культуре. Его следы можно найти в мультфильмах на канале Fox и в сериале “Доктор Кто”, в книгах и компьютерных играх. Книги Дугласа – исполненные сарказма и черного юмора космические приключения, которые начинаются с уничтожения Земли и заканчиваются смертью большинства главных героев книги. Эта книга, занимающая 24-е место среди 100 важнейших книг 20-го столетия – веселый и страшный гимн безысходности бессмысленности существования.

Книга начинается с того, что инопланетная раса уничтожает землю, потому что та мешает прокладке космического шоссе. Главные герои (землянин и инопланетянин-путешественник) спасаются с гибнущей планеты. У инопланетянина есть книга, “Путеводитель для путешествующих по Галактике Автостопом”. На её обложке надпись “Не паникуй!”. Оптимистичное начало? Многие деструктивные тоталитарные секты прививают своим последователям мысль о том, что земной мир обречен. Ритуальный суицид позволяет адептам перейти в иной, более совершенный мир, поэтому нужно отбросить страхи и вступить в иную жизнь. “Не паниковать” и покинуть Землю. Философия всего цикла озвучивается ещё в самом начале первой книги, в диалоге главного героя и строительного работника, желающего уничтожить его дом (незадолго до прилета инопланетян, которые сделают то же со всей планетой).

— Вы знаете, насколько пострадает этот бульдозер, если переедет вас?
— Насколько же?
— Ровным счетом ни насколько.

Нет смысла пытаться остановить бульдозер, нет смысла пытаться остановить неизбежное и спасти то, что вам дорого. Только лишь отказавшись от схватки (жизни) и покинув этот мир вы обретаете надежду на иной мир и спасение души.

Один из самых популярных персонажей “Путеводителя” – это робот Марвин, страдающий от маниакально-депрессивного психоза. Впрочем, с маниакальной стадией мы не сталкиваемся, Марвин пребывает в вечной депрессии. И его состояние – повод для множества шуток. Важно понимать, что депрессия не только превращает существование робота в вечное страдание, состояние Марвина заразна. Робот легко подталкивает другие разумные машины к суициду.

— …Я долго с ним разговаривал и изложил ему свои взгляды на эту Вселенную, — уныло дребезжал Марвин.
— И что же дальше? — Он покончил с собой, — ответил робот.

В одной из книг робот Марвин умирает. И только смерть делает его счастливым, хоть и ненадолго.

Смерть – один из немногих источников искренней радости в книгах Дугласа. В “Ресторане на краю Вселенной” главные герои едят разумное животное, которое существует исключительно для того, чтобы быть съеденным. Цель его существования – в самоубийстве. И вот этот бессмысленный кусок мяса ликующий от мысли о том, что скоро умрет и станет едой – самый счастливый из всех героев книги. Робот, обладающий выдающимся интеллектом, из-за путешествий во времени, оказавшийся в несколько раз старше, чем вся Вселенная – самый несчастный. Сам по себе Ресторан существует (во времени, не пространстве) незадолго до конца времен. Близость полного, окончательного и неизбежного конца – это аттракцион, своеобразная специя для изысканных блюд.

— Дамы и господа, — сказал он, — Вселенная, какой мы её знаем, просуществовала на настоящий момент свыше ста семидесяти тысяч миллионов миллиардов лет и чуть больше чем через полчаса наступит её конец. Итак, добро пожаловать в «Миллиуэйз» — Ресторан в Конце Вселенной!

В чём смысл жизни согласно Дугласу Адамсу? Любой поклонник серии не задумываясь ответит: 42. Это число – Ответ на “главный вопрос жизни, вселенной и всего такого”. Ничего не напоминает? Правильно. Этот числовой код использован в пабликах, разоблаченных Галиной Мурсалиевой. Увы, она не смогла понять всю сложность кода. “Разбуди меня в 4.20”. Если знать, что 42 – смысл жизни, странный выбор времени обретает смысл. Разбуди меня, когда смысл жизни будет найден.

Но нет, не будет.

Главная мысль Адамса в том, что смысла жизни нет. Ответ “42” не имеет смысла без Вопроса. А когда Вопрос наконец-то удается сформулировать и задать (собственно, всё существование Земли, созданной мышами, было посвящено поиску Вопроса), оказывается, что “главный вопрос” – такой же бессмысленный как и ответ. “Сколько будет шесть умножить на девять”. Вопрос и ответ не сходятся. Жизнь обречена, а навязанный землянам смысл жизни – в поиске смысла жизни, которого нет. Вы ещё не согласны с роботом Марвином?

Причем здесь киты, спросите вы? Те самые странные киты, которые стали поводом для недопонимания и множества неуместных шуток? При том же, при чем и горшок с петунией, отвечу я вам. Кит и горшок петунии, созданные на несколько секунд по воле случая и разбившиеся от падения с огромной высоты. Кит успевает мгновение порадоваться жизни, прежде чем страшно погибнуть. Горшок своей эфемерной жизни не радуется. Он мудр и он знает, что существует лишь для того, чтобы умереть. Не умирать нельзя, поэтому лучше было бы не существовать совсем.

“Плывущие вверх киты” перекликаются также и с дельфинами Дугласа. Они покидают Землю незадолго до её уничтожения. “Всего хорошего и спасибо за рыбу”, – говорят они напоследок. Дельфины, покидая планету, совершают то же, что главные герои попытались сделать в первой части – они уходят из обреченного земного мира. И опять очевидная аллегория смерти и возрождения в загробном мире. Даже их прощальное послание человечеству походит на предсмертную записку.

Конец книги еще более пессимистичен чем начало. Земля уничтожена во всех возможных реальностях.
Бегство невозможно. Смерть так же бессмысленна как и жизнь.

Даже в хорроре Лавкрафта можно найти куда больше оптимизма и веры в Человека, чем в чудовищном и гениальном произведении Адамса Дугласа. Осознанно или бессознательно он написал немыслимый в своей правдивости некролог не только Человечеству, но и Разуму как таковому, неумолимый приговор всему что было до Человека и всему, что будет после.

Это расследование написано по просьбе группы админов информационного и аналитического ресурса “Крабкор”, лунарной версии сайта nihilist.li